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PROLOG

Tic-tac-toc, trei fete asezate in sir. Noud ani, si tot
inseparabile: Sydney, Rain si Brianna. Prietene pe viata,
sau cel putin asa cred ele. Stau ghemuite pe aleea din
fata casei lui Syd, cu talpiie prafuite inciltate in sandale
care sa le protejeze de asfaltul fierbinte ca focul, cu cape-
tele plecate ca sa cerceteze indeaproape lucrul acela pe
care Rain l-a prins intr-un borcan pentru gem. Este un
carabus de un albastru electric, cam cat degetul mare,
un fulger tropical pe cenusiul gilbui al desertului, cu
stropi aurii pe picioruse.

— Cat de frumos este, abia respira Syd.

Fetita e un crevete pistruiat, cu nasul si umerii
cojiti tot timpul si cu pielea cea noud, rozalie, rasarind
de sub cea veche. Mijeste ochii la elitrele acvamarin
ale carabusului si se gandeste cu jind la piscinele din
spatele caselor insirate de-a lungul autostrazii spre Palm
Springs.

— Atét de tropical.

La opt seara sunt aproape patruzeci de grade
Celsius, iar soarele necrutator abia acum a inceput sa se
scufunde in spatele lantului de munti bolovanosi, nere-
gulati, care incercuiesc orasgele din desert. O soparla gri,
cat un briceag, tasneste spre umbra unei tufe de tranda-
fir de stanca ce margineste strada lor, clipeste de cateva
ori spre fete, apoi reevalueaza situatia si se retrage.
Fetele ignora scheldlaitul balos al lui Spanky, cainele
lui Brie, o corciturd nesuferita de pitbull ce isi scarpina
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coastele de gardul de plasd si ridicd praful din curtea
stearpi, aflatd la trei case mai incolo.

Rain se lasi pe cilcaie si mijeste ochii spre cele-
lalte doud fetite. Dintii i se ingrimédesc in gurd impin-
gandu-i buzele in afard, asa ca dintr-un unghi seamana
cu un cilut, iar din altul, desi abia a implinit zece ani,
seamini cu un personaj coborét din vechea si ferfenitita
editie Vogue de septembrie pe care fetele o impart intre
ele. Rain are membre lungi si foarte bronzate, bratele ii
risar ca niste crengi stranii din bustiera rosie, labartata,
iar vartejul silbatic al pletelor ii fluturd peste jumétate
de fata.

— Frumos, dar intr-un fel infricosdtor, rosteste
Rain.

intotdeauna isi impirtiseste increzatoare si con-
vingitoare gandurile, ca si cind acestea ar fi Adeviruri
Mirete pe care toate ar avea nevoie si le auda.

— Uitati-vi la antene, spune Brie.

Tariste incet borcanul peste pietrisul de pe aleea
lui Syd, obligand ciribusul si se miste. Apoi se apropie
mult cu fata de borcan, aproape atingandu-l cu genele ei
albe spre varf.

— Are gene de Betty Boop.

Si asa si este, pe fiecare laturd a cardbusului se vad
trei puncte negre, prelungite cu dare delicate.

Brie este ciudat imbricatd intr-una din rochiile
acelea urite si demodate cu funda mare pe piept, pe care
i le tot cumpari taici-su desi n-are nicio idee despre
modsi, insa celelalte dou# fete nu spun nimic. E oricum
dificil s3 triiesti cu un tatd ca Ed, isi imagineaza ele, asa
incét n-ar avea niciun rost s-o stAnjeneascd si mai mult
pe Brie.

— Ar trebui si-i ddm drumul, spune Syd.

O aude pe maici-sa migcAndu-se prin casd, aude
o cratitd zdringéinind pe aragaz, pentru macaroane cu
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branza. Dar cand ridica borcanul, caribusul ramane
nemiscat. E incremenit, cel mai sclipitor smarald pe
betonul cenusiu, inconjurat de cafeniurile si bejurile
indltimilor desertice, de masini rablagite si de peretii
din aluminiu, dardpénati, din cartierul lor mizerabil. Un
lucru prea pretios, prea indraznet ca sa existe printre ei.

— A murit, constata Rain sec.

Asteaptia o clipita, apoi spune:

— O sa-] pastrez.

Rain apucd insecta cu degetele ei lungi, ca pe o
bijuterie. 11 vor si celelalte fete, dar n-o infrunti niciuna.
Rain obtine intotdeauna ce vrea. Celelalte doua isi inghit
dorinta pani cand aceasta se topeste dand nastere la
altceva, un soi de nepéasare care le ajuta sa fie mai usor a
doua si a treia din grupul lor. Asa merg lucrurile intre ele
multa vreme, chiar si dupa ce totul incepe si se naruie.
Pana cand totul se schimba si 0 noua ierarhie incepe si
se stabileasca.

Lucrurile pe care toate trei si le vor aminti cel mai
mult din timpul petrecut impreuna pe dealurile uitate
de lume din Termico, in California, sunt stralucirea
si argita si sentimentul de a ramane prizoniere acolo,
captive sub un dem invizibil de sticld. Pentru ca deser-
tul este un loc unde inveti sd astepti, sechestrat si incins,
agitandu-te inutil pana cand iti pierzi tot entuziasmul.
Este un loc unde ar trebui sa te retragi, un climat pentru
cel care si-au trait deja viata, care au visat mult inainte
sa se resemneze. Orice tanar — orice om cu minte — va
vrea sa plece.

Si, pana la urma, vor pleca toate trei. Dar nu se va
intampla asa cum isi doresc. Una va pleca murind, alta
mintind, iar a treia asumandu-si vina.

Rain prinde carabusul intre degete si se ridica, cu
genunchii plini de praf.
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— GAndac idiot; 11 spune ea; cu un zambet strimb
care apoi se evapora de pe buzele obraznice.

in mana i straluceste albastrul metalic al carapa-
cei gaindacului mort.

— Ar fi trebuit si sapi si sd iesi de-acolo.

PARTEA |
SYDNEY

MAI




Crezi ca stii cand ai atins pragul cel mai de jos,
cand lucrurile au devenit atat de complicate si triste,
incat nu vei mai putea si le repari vreodati. Dar adeva-
rul este ca nu ai idee cat de rau poate, de fapt, sa mearga
totul.

fn momentul cind, intr-o dimineat de luni, ajunsi
la capatul puterilor, am esuat pe bancheta din spatele
autobuzului galben care ne ducea la scoala, simtind inca
pe limba gustul vomei, viata mea explodase si se destra-
mase atat de tare, incat nu-i mai puteam vedea contu-
rurile. Raimasesem fara prieteni, abandonata, aruncata,
umilita. Mai singura decéat fusesem vreodata.

Era finalul de rahat al clasei a douasprezecea, deja
prea tarziu in ciclul de viata din liceu ca sd mai sper ca tot
ce se stricase mai putea fi reparat inainte ca noi toti sa ne
razletim pentru totdeauna prin lume. Tot ce puteam face
era sa mai rezist doua saptamani la scoala. Curand, atat
de curand, liceul si toti din el aveau si devini o amintire
pe care urma si-mi petrec tot restul vietii incerciand s-o
reprim. Incepand cu noaptea trecuti.

in timp ce autobuzul suspina, revenind la viati,
momente din petrecere imi reveneau in minte, scantei
sclipitoare de rusine care mureau la fel de repede cum
se nasteau. Imi lipseau deja intervale lungi din noaptea
trecutd. Lucruri pe care n-aveam sa le mai primesc
inapoi. Tot ce aveam erau ciateva momente neclare,
confuze, furate prin sticla murdara: pastilele pe care
le-am luat, bauturile pe care le-am inghitit, furia pe
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¢are am simtit-0 impleticindu“mi ca sa ies din casa aia
enormi. Suferinta de pe fata botitd a lui Rain. Rain, care
m-a crezut mereu buni. Care n-a stiut niciodati ce fatd
meschini si acrii m-am lasat sa devin.

Dar de ce ma infuriasem atat de tare? $i ce i-am
spus de-a suparat-o atat de tare? Imi amintesc doar
franturi din cearta noastri. Senzatia ca am tipat una la
alta in dormitorul acela mare si intunecat. Cum fusese
eliberator si teribil deopotriva.

Am inchis ochii si am incercat sa-mi amintesc,
bajbdind dupi aminuntele disputei. Dar la fel cum nu
poti gasi cuvantul potrivit decat dupi ore intregi de la
momentul cind ti-a trebuit, si amanuntele acestea erau
intr-un loc unde nu le puteam ajunge. Memoria mea a
siarit de la arsura de kerosen a bauturii (oricare-ar fi fost
aia) pe care-am dat-o peste cap in bucitaria aglomerata
de la petrecere, la felul in care pietrisul imi infepa pielea.
La desertul rece ca gheata care aproape ma inghitise. La
Spider, fratele meu, care a tot injurat in barba pe drumul
spre casi. La singele care-mi picura pe brate, patand
tapiteria masinii.

Era o poveste aproape coerenta.

Aproape, dar nu pe deplin.

in drumul spre scoala cu autobuzul care ne
zdruncina coborand de pe munte, nu aveam decat o
singuri certitudine: ¢ sunt singurd, ruginatd, o {aranca
proasti. Abandonatd in final pana si de fratele meu,
care se evaporase undeva, in noapte. In dimineata aia,
inainte de ora sase, mi impleticisem pand la camera lui
si deschisesem usa ca si-i spun cét de rdu imi era de
la droguri, si-1 fac s se simtd vinovat si s ma duca la
scoald... dar patul era gol si masina nu se mai afla in
fata casei.

Acum m-am ghemuit pe locul meu si al lui Rain,
locul pe care stiteam inci din clasele primare. Ultimul
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din stanga, cel mai bun loc disponibil. Trebuie sa-l
alegi imediat ce ai urcat. Noi urcam primele si coboram
ultimele, venind de cel mai departe. Termico era un
punct atat de mic pe hartd, incat nici nu aveam scoala.
Asa ci mergeam la poalele muntelui, in Palm Springs
sau Palm Desert, unde erau si hoteluri si case scumpe,
cu piscine, malluri, cinemauri i scoli.

Urméresc cu arititorul desenul ficut de noi doua
cu pixul pe spitarele locurilor din fata, cu ceva ani in
urmi. Inimi, lacrimi, noduri celtice, versiuni stilizate
ale numelor noastre. Syd & Rain pentru totdeauna, am
scris eu in clasa a sasea, sau era a saptea? Dumnezeule,
ce adevirat parea pe atunci.

Cum era expresia aia? Noi ne facem planuri §i
Dumnezeu rade?

Domnisoara Roberta a tras autobuzul pe dreapta
pentru urmitoarea statie si usa s-a deschis fasdind.
Urcd o gascd de clasa a noua si a zecea, pusti pe care
nu stiu cum ii cheama, impreund cu doi baieti din a
unsprezecea, Kenny Alvarez si Grant Matthews, care
triaiesc intr-o lume a jocurilor de rol atat de complexe s
cuprinzitoare, incat par de pe altd planeta.

Mi-am pus cistile si am privit pe geam dealu-
rile parlite de soare, insirate de-a lungul autostrazii,
moliciunea lor cafenie, precum spinarea arcuiti a unei
pisici uriase, adormite. Skrillex> mi-a umplut ure-
chile — o linie melodica anxioasd, ca un zombie lipsit
de romantism. La 7.35, soarele ardea deja atat de tare,
incat sticla ferestrei, plind de urme de degete, ma frigea
la atingere. Am atins-o oricum, fiindea voiam sd-1 simt
arsura.

Inci doud saptiméni la scoala i o vard singu-
raticd inainte de a putea lisa in urma locul asta. in
toamnd urma si ma indrept spre Miami University,

2 DJ si producitor muzical american (n. tr.).
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care te ducea cu-gandul la-plaje si volei, dar nu era
vorba, de fapt, decat despre o facultate modestd din
Oxford, Ohio, unde triia mitusa mea, Debbie. Miami
University imi oferise cel mai bun pachet de ajutor
financiar din toate locurile unde candidasem. Mama
a fost atat de usurati cAnd am acceptat sa locuiesc in
camera liberd din casa maitusii Debbie, si asta dupa
ce facultatea imi promisese doudzeci de ore de lucru
cu normi redusi, pe langd suportarea taxelor de
scolarizare.

— Tot viitorul tiu se decide acum! declarase
mama.

Poate ca #sta a fost cel mai deprimant lucru pe
care mi l-a spus vreodatd. Dar Miami University putea
la fel de bine si fie si in Florida, la cit de tare tAnjeam
dupi o vacanti de la ceea ce devenise viata mea. Ohio
pirea suficient de departe ca s pot deveni o altd per-
soand. Fira fantomele fostelor prietene. Fara dupa-
amiezi asudate, inghesuitd intr-un bdiat care in mod
sigur avea si mi dezamageascd. Camera de oaspeti din
apartamentul lui Debbie didea spre o curte cu fiare
vechi si spre un magazin Kroger, iar dincolo de asta
se zirea o aschie cenusie dintr-un rau. Acolo aveam sa
fiu doar eu, cu unghiile mele roase pana in carne si cu
visurile mele singuratice.

Poate ci asta era lectia pentru tot ce se intam-
plase. Anume c# viata era gestionabila numai daca o
traiai singur.

Noaptea trecuti a demonstrat cat de capabild
eram si-i rinesc pe cei pe care-i iubeam. M-am cutre-
murat, incid bajbaind dupd amanuntele care refuzau
si-mi revind in minte. Orice am spus, a fost rau de
tot. Suficient de rau incit sd-mi petrec toatd noaptea
cerandu-mi iertare, si Rain tot sa nu-mi raspunda. Am
navigat prin toate mesajele mele cétre ea.
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1.41; Imi pare rau. N-am vorbit serios cu ce am
Spus.

2.04: Te rog, raspunde-mi & zi-mi ca esti OK.

2.47: Spune-mi ca ma urasti. Spune-mi ca n-o sa
ma ierti niciodata. Doar spune ceva.

5.20: Chiar ai renuntat cu totul la noi? Eu n-am
voie sa fiu suparata, nici macar o data?

Am fost intotdeauna cea pe care te poti baza, cea
imperturbabili. Fata care isi masura cu grija cuvintele,
care gandea inainte de a vorbi. Sau poate cd asa eram
candva. Anul dsta oribil m-a schimbat intr-atat incat,
in anumite zile, nici eu nu ma recunosc.

Am Incercat din nou: Inca astept. Alo?

M-am uitat la ecran, asteptand cele trei puncte
care sa-mi spuni ci Rain imi primise cel putin mesa-
jele, chiar daca refuza s rdspundd. N-a aparut nimic.

In cele din urmai, cand autobuzul a oprit in par-
carea liceului Valley Sands, m-am chinuit s ma ridic,
desi imi tremurau picioarele. Cat timp a parcat, nu
m-am mai obosit si mi uit pe fereastra autobuzului,
asa incat atunci cand m-am repezit pe scard si am vazut
sute de copii adunati in curtea din fatd, am simtit ca mi
se taie respiratia de la soc. In desert, oamenii nu pierd
vremea pe-afard dupd martie sau aprilie. Dar astdzi,
desi sunt deja 35 de grade Celsius, aproape toatd scoala
iesise in fata cladirii. Erau cu totii ciudat de tacuti,
uitAndu-se tint# in telefoane sau vorbind incet, cu voci
grave si posomorate. Multi dintre ei plangeau.

Agitatia amard din stomac s-a umflat intr-o
greata coplesitoare.

Se intAmplase ceva rau.

Am scotocit iar in buzunar, dupa telefon, si m-am
holbat la ecranul gol. Un reflex vechi, de pe vremea
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cand tresirea neincetat la‘schimbul de misive cu Rain,
de o sutd de ori pe zi. Nimeni nu-mi trimisese nicio
noutate. Dar serios, cine s-o fi facut?

Am auzit cuvantul ,ea”, cuvintul ,incendiu”,
apoi le-am auzit incd o datd i inca o datd, pe cand ma
strecuram prin caldura si mirosul trupurilor de liceeni
ingramiditi unul in altul — deodorantele cu arome de
fructe, parfumurile ieftine, izul de echipamente spor-
tive, de machiaj, sosete, gel de par si adierea vapori-
lor de nicotind aromatd — pind cand le-am simfit pe
toate ci-mi umplu gura cu un gust persistent, de care
n-aveam si mai scap vreodata.

Coarda intinsd a lipsei lui Rain mi-a plesnit in
git. Chiar dacd nu vorbea cu mine, tot voiam s-o stiu
aici. Rain ar sti ce sa facd, ar sti cum sa gestioneze situ-
atia. Intotdeauna stie.

Am trecut prin mijlocul curtii, unde mul{imea se
impristiase ca si facd loc pentru Charlotte Yu, o eleva
din clasa a noua pe care o stiam de la ora de spaniola
avansati si care acum plangea, vorbind la microfonul
tinut de o reporterd de la News 4. La o jumatate de
metru de ele, un operator le filma pe amandoua.

— Pur si simplu nu pot. Este ingrozitor. Nu-mi
vine s cred cat de ingrozitor este, a suspinat Charlotte,
repetand cuvintele, ca o placa stricata.

Am ciulit urechile ca si aud ce spune, amintin-
du-mi intdmplarea de anul trecut, cind Jordy Stewart
a fost lovitd de un camion de aprovizionare, pe cand se
didea cu skateboardul prin spatele farmaciei Rite Aid.
Lipsa de sens a acestor lucruri, felul in care iti dddeai
seama ci ar fi putut fi sora sau fratele tau, cea mai buna
prieteni a ta, tu insiti. Ca ar fi putut fi oricare dintre
noi.

— Brie Walsh era cea mai driguta fata din lume,
a spus Charlotte.
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Mi s-a taiat respiratia.

Brie Walsh era?

Brie Walsh era?

Evident, trebuie sd fi auzit prost. O festa pe care
mi-a jucat-o subconstientul. Fiindca era evident ca
imi dorisem ca lui Brie si i se intimple ceva rau. $i 1i
{icusem ceva rau nu mai departe de noaptea trecuta.

~ Spune-mi mai multe despre Brianna Walsh, a
cerut reportera. Cum era?

Am clipit violent. Cand am deschis iar ochii, totul
era colorat intr-un gri ca de spital, de parca peste cer
fusese trasa o umbra.

Ingrozitoare, era ceea ce Charlotte n-ar fi spus
vreodatd. Ne-a facut pe toti si a tinut st scorul.

— Era minunata si desteapta si toti cei de aici...
adicd noi, toti, o admiram nespus. Era chiar foarte
dragutd. Gen, o persoana foarte bund. Era presedinta
clevilor, ficea atletism, lua note bune...

In mod normal, genul #sta de linguseald m-ar fi
ficut si rad, dar acum am simtit cum imi dispare culoa-
rea din obraji. Brie imi luase totul: pe cea mai buna pri-
etend, sindtatea mintald, bucuria. Am petrecut atat de
mult din acest an dorindu-mi ca ea s dispard intr-un
fel sau altul. Dar niciodatd nu mi-am dorit sd moara.
Sau ar fi trebuit? Sau mi-am dorit?

,Voi doud vi meritati una pe alta.”

Am scuturat din cap, intr-o incercare inutild de a
sterge amintirea aceea. Ultimul lucru pe care i-1 spuse-
sem noaptea trecutd — ultimul lucru pe care imi amin-
tesc ca l-am spus — nu putea fi ultimul lucru pe care
s& i-1 fi spus in viata asta. Nu aga merge viata. In viata
reald, Brie era mereu invingatoare, iar eu eram aia care
pierdea. Doar mi-o spusese foarte limpede. $i nu invin-
gitorii sunt dia care o sfarsesc tragic.
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fn tifip ceera incd filmatd, Charlotte s-a pierdut
cu firea si si-a acoperit fata cu mainile.

— Pur si simplunu pot sa cred ca se intampla asa
ceva.

M-am risucit incet pe cilcaie, constienta de
multimea din jur, de sutele de copii adunati in curtea
scolii, in caldurd, gandindu-se toti odati la Brie Walsh.
Pirea imposibil ca ea sd nu ia parte la toate astea.
intotdeauna fusese in centrul lucrurilor, o alergdtoare
de frunte la maratonul pe care-l reprezenta liceul, un
paradox care se bucura de popularitate — bisericoasa
care bea pania cidea jos, virgina autoproclamata care,
pe la treisprezece ani, se metamorfozase dintr-o pla-
pandd mironositd nesigura pe ea intr-o persoana
pe care ceilalti o idolatrizau, de care se temeau sau
ambele. Era un vortex plin de fortd in care se ameste-
cau ochi albagstri, muschi tonifiati de atletism, parfum
de vanilie ce aroma totul, incaltari Stan Smith complet
albe si dinti asortati, ca niste dungi lunguiete, albe, un
ris ce iesea in evidenta si te lua peste picior din orice
motiv posibil, o mitraliera care te rugai sd nu-si con-
centreze raza tiioasd asupra ta. Sau mdcar nu pentru
multa vreme.

Ar fi terminat-o si stie cd pierdea toate astea.

Disperatid dupd mai multe informatii, am cerce-
tat multimea pand cand am zérit-o pe Anya Patel stand
singurd pe o bancd si holbandu-se drept in fatd, cu
ochii ficsi, méanjiti cu dermatograful de ieri, cu degetele
rasucind mecanic pandantivul alcatuind numele ei, pe
care-l purta adeseori la git. Pe obraji avea inca lipite
citeva paicte de la petrecerea de noaptea trecuta, iar
bretonul violet se umflase in toate directiile deasupra
fruntii. Arita la fel de doborata cum ma simteam sl eu.

— Ce se intampla?
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M-am asezat 1anga ea si am simtit cum plasticul
hiancii imi arde pulpele.

— Ce s-a intamplat cu Brie?

Anya m-a privit asa cum isi privesc adolescentii
parintii atunci cand le spun ceva atat de lipsit de noima,
incat par rupti de realitate. Fusese in cercul apropiat
al lui Brie la fel de mult timp ca si ceilalti, chiar daca
reusise si se poarte un pic mai dragut cu mine in ulti-
mele luni decat restul gastii.

— N-ai auzit?

A tras adéanc aer in piept, a ridicat privirea spre
cer, apol s-a uitat iar la mine. Mi-am tinut respiratia,
infricosata de ce urma sa-mi spuna.

— Noaptea trecuti fost un incendiu acasa la Brie.
Cred cd taicd-sdu nu era in oras. Si...

Mi-a ciutat ochii si m-a apucat de mana. Sangele
mi-a inghetat in vine si, dintr-odatd, am simtit cd nu
pot indura s-o spuni. Lasd, voiam sa-i spun, nu-mi
zice.

— Brie n-a supravietuit.

Mi-am privit ména prinsi intre palmele ei. Ince-
puse si tremure.

— Se stie sigur? am intrebat-o, desi era clar cd se
stia. Toti oamenii dstia n-ar fi jelit din greseala.

Anya a dat din cap.

— Este ingrozitor. Eu... nu inteleg cum poate fi
adevarat asa ceva.

M-am intins spre ea ca s-o0 imbratisez si am mur-
murat un Imi pare atét de rau; iar apoi, inainte sd-mi
dau seama ce fac, m-am ridicat in picioare si m-am
amestecat iar in multime.

In timp ce mia deplasam prin curtea aglome-
rati, mintea mi se umplea cu imaginea micutei Brie,

in rochitele ei apretate si cu pdrul cret, de un blond
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aproape-alb, pasind solemna spre masina tatélui ei sau
impletind coama poneiului de jucdrie cu o expresie
serioasa pe chip, cu ochii albastri reflectind permanent
o stare de absentd detasata. Apoi Brie cea mare, scorpia
bogatd in casa ei noud si eleganta, suvitele ei nerusi-
nate si stridente, bluzele imaculate cu vedere la buric,
Brie turnand in ea vodcd amestecatd cu suc de meri-
soare pani cand simtea ci revine la viatd, ca absenta
aia din ochii morti se transforma in ceva atat de puter-
nic, atit de magnetic, care te-ar fi putut absorbi daca
nu erai atent. Sau in care ti-ai fi putut pierde cea mai
buni prietenad, luati de curenti.

Rain. Gandurile mi-au luat-o salbatic la goana.
Trebuie si-si fi iesit din minti. Nu-i de mirare ca nu
mi-a raspuns la mesaje. Am lungit gatul si am inceput
s-0 caut cu privirea, dar apoi mi-am dat seama cd in
niciun caz Rain n-ar fi aici, acum. Rain chiulea de la
scoala si dacii avea o cuticuld netdiata la o unghie. In
niciun caz n-ar veni azi, aici, si-i lase pe ceilalti s-o
vada plangand. N-ar rezista sé se uite cum e vorbita pe
la spate, nu le-ar indura mila.

[-am trimis iar un mesaj, de data asta disperat.
Mainile imi tremurau atat de tare, incat aproape ca am
scapat telefonul pe jos.

Abia am aflat si eu. Imi pare foarte rau. E cineva
cu tine? N-ar trebui sa fii singurd in momentele
astea.

Am ficut o pauzd si am verificat dacd a citit
mesajul, insd nu era niciun semn ci ar fi ficut-o. Am
scris iar:

Te rog, spune-mi unde esti. Vin la tine. Sa uitam
de noaptea trecuta. Nimic din toate alea nu mai
conteaza.
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CINE MOARE, CINE MINTE

Clopotelul de dimineati a inceput sa taraie stri-
dent. Urma si aiba loc o adunare, exact ca atunci cand
a murit Jordy. Terapeutele pentru gestionarea sufe-
rintei, imbricate in fuste cu volane si purtand cercei
lungi, stateau cu fete posomorate in spatele directoarei
Stokes, care-si rostea discursul.

M-am risucit intr-un cerc de trupuri viermu-
ind pe langd mine, elevi strecurandu-se in clase mai
ticuti decit de obicei. Cativa din clasa a unsprezecea si
a doudsprezecea, pe care-1 stiam din ciclul primar, au
dat din cap spre mine amintindu-si, poate, cd fusesem
cAndva apropiata de Brie. Candice Lombardi, care
fusese prietenoasi cu mine noaptea trecutd, la petre-
cerea fratelui ei vitreg, s-a desprins din grupul fetelor
alaturi de care mergea si a venit glont spre mine, cu
nasul si ochii rosii. Mi-a zambit intr-un fel care mi s-a
parut la inceput plin de intelegere, m-a lovit in umar
‘and a trecut pe lingd mine si apoi s-a oprit doar o
secundi, cAt sd-mi sopteasci in ureche:

— Acum esti multumita?

Zambetul ei s-a transformat in altceva, narile
i-au fremitat si apoi s-a indepartat, lasandu-ma sa
mi sparg in mii de cioburi chiar acolo, in curtea scolii.
Cuvintele ei jucau ping-pong in mintea mea: acum esti
multumitd acum esti multumitd acum esti multumita.
M-am repezit prin multimea de elevi, spre intrarea in
scoald, ca o guri deschisa sa ne inghita in cladirea joasa
si cafenie, precum o baracd militard care nu reusea sd
ne ocroteasci. Mi-am indesat mainile in buzunare, cu
pumnii stransi, ca s opresc tremuratul. In teasta mea,
un baziit devenea tot mai puternic: ca niste cicade, ca
niste suflatoare de frunze, ca niste picamere.

La cel din urma sunet al clopotelului m-am stre-
curat in banca mea, pentru ora de dirigentie. Chiar
fird sa privesc intr-acolo, eram constientd cd locul
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lai Chase &fa gol;1a trei randuri’de al meu, un punct
dureros frecat pani ce a devenit carne vie. In timp ce
doamna Centowicz se poticnea intr-un discurs de con-
solare, m-am preficut iar in praf si pulbere, un nimefu
pentru toatd lumea. Restul orei m-am uitat -drept in
fatd, incercand si nu ma géndesc la nimic. Dorindu-mi,
ca intotdeauna, si fie totul ca inainte.
Dorindu-mi-o, ca intotdeauna, pe Rain.

Dupi o adunare de doud ore, in care terapeutele
pentru gestionarea suferintei au zambit cu nervozitate
in spatele directoarei Stokes, in timp ce ea ne zorea sa
lasam durerea sd 1asd, suntem aici ca sa va ascultam,
este o tragedie ingrozitoare si este dificil pentru noi toti
sa intelegem cum de se pot petrece asemenea lucruri
unor oament buni, chiar si Briannei noastre, care a fost
ca o razd de soare pentru aceastd comunitate, restul
zilel a trecut in spatele cortinei cenusii a neincrederii
5i ororil. Eram bantuitd de gandul la plamanii lui Brie
umplandu-se cu fum, de imaginea ei intinzandu-se spre
isd, incercand si apuce clanta, de faptul ca nu stiam
daci flacarile i-au atins sau nu pielea.

La fiecare jumitate de ora, mai mitraliam un
mesaj catre Rain, fard sd am vreo veste de la ea.

Am petrecut pranzul si pauza in atelierul de cera-
mica, unde mA duceam de cind o terminasem cu Chase.
M-am asezat la o masd din spatele atelierului, cu o felie
neatinsd de pizza luatd de la canting, lancezind in fata
mea, in timp ce mi holbam in gol, dorindu-mi ca Rain
«i raspundd mécar la unul dintre mesajele mele. Pe cele-
lalte scaune impristiate prin incipere mai erau cativa
neadaptati ca mine, garantindu-ne fiecare unul altuia
ciirtoazia de a ne preface ca suntem singurl.

In cele din urma, domnul Day, profesorul foarte in
virsti cu care ficeam modelaj, s-a tarat greoi spre mine.

- Uite o chestie tare de tot, a spus el.
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